Domicilio particular, memoria pública by Badenes, Daniel & Oliva Verbes, María Josefina
No es casual que La Plata haya visto 
nacer a la mayoría  de las organizacio-
nes de derechos humanos –desde las 
Abuelas hasta H.I.J.O.S.– o que sea el 
lugar de origen de grandes referentes 
como Chicha Mariani, Hebe de Bonafini 
y Estela Carloto. La capital de la provin-
cia de Buenos Aires vivió la represión 
de la Triple A y de las fuerzas de seguri-
dad más que ninguna. Quedó diezmada. 
Ciudad universitaria rodeada por cor-
dones obreros, La Plata carga con la 
triste estadística de la “tasa de desapa-
riciones” más alta del país. Es común 
escuchar que no hubo manzana que 
desconociera la represión de la última 
dictadura cívico-militar-eclesiástica. 
Veredas, calles y casas tienen esas he-
ridas. Hay huellas que sugieren la histo-
ria de miles de militantes, estudiantes, 
trabajadores, vecinos. ¿Cómo hacer 
visibles esas marcas y cómo resguar-
darlas? ¿Cómo intervenir, desde la ar-
quitectura y el diseño urbano, en esa 
inmensa cartografía? maíz conversó 
con el arquitecto Fernando Gandolfi, el 
diseñador Pablo Úngaro y la ceramista 
Florencia Thompson sobre dos intere-
santes iniciativas que cruzan lo públi-
co y lo privado: el proyecto de “Baldosas 
blancas por la verdad, la memoria y la 
justicia” y el trabajo de conservación y 
restauración de la emblemática Casa 
Mariani-Teruggi, asediada por un gi-
gantesco operativo represivo el 24 de 
noviembre de 1976. 
“Esta es la obra que quisiéramos no ha-
ber tenido que hacer jamás. Pero bue-
no, existe, había que rescatarla y en al-
gún sentido nos tocó en suerte asumir 
esa responsabilidad”, dice Gandolfi, 
profesor de la UNLP y autor junto a Ana 
Ottavianelli del proyecto de preserva-
ción, restauración e intervención de la 
vivienda de la calle 30 que muchos co-
nocen como “la casa de la resistencia” 
y también como “la casa de los cone-
jos”, por la obra homónima en que la es-
critora Laura Alcoba narra su infancia 
clandestina allí, donde la fabricación de 
conejos en escabeche era la “fachada” 
que protegía una de los lugares opera-
tivos de Montoneros en la ciudad. 
Además del trabajo de restauración y 
visibilización del sitio de memoria, a la 
entrada de la casa unas baldosas blan-
cas intervenidas recuerdan a la familia 
compuesta por Diana Teruggi –asesi-
nada en el operativo de noviembre del 
1976 junto a otros cuatro militantes–, 
Daniel Mariani –que fue víctima de las 
fuerzas represivas tiempo más tarde– 
y Clara Anahí –secuestrada y apropia-
da el día del ataque; a quien su abuela 
Chicha aún busca–. Es una de las 20 
expresiones que existen hasta ahora 
de un proyecto impulsado por el mu-
nicipio, que a través de una ordenanza 
votada por unanimidad por todos los 
bloques políticos, lanzó una convocato-
ria pública para definir un “Proceso de 
marcación y/o señalización urbana de 
los domicilios o lugares públicos en los 
que según los registros confecciona-
dos con las denuncias o surgidos de los 
juicios fueron asesinadas o secuestra-
das personas que aún hoy permanecen 
desaparecidas”.  En febrero de 2011, el 
jurado eligió por unanimidad el proyec-
to del diseñador industrial Pablo Unga-





Profesionales de la arquitectura y el diseño cuentan qué desafíos asumieron y qué 
decisiones tomaron para generar, preservar o restituir marcas de la historia en la ciudad 
más castigada por la represión. Las baldosas que recuerdan la desaparición de personas 
en La Plata y la rehabilitación de la Casa Mariani-Teruggi como centro cultural son dos 
abordajes singulares a la necesidad  de memoria, verdad y justicia desde lo proyectual.
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“Utilizando el trazado tan prolijo de 
nuestra ciudad, la represión actuó de 
tal manera que no quedó una sola de 
sus manzanas sin su marca. Calles, 
diagonales, esquinas, ramblas, casas, 
oficinas, fábricas. Todas ellas tienen 
su dolorosa huella” 
(“Centenario”, folleto repartido en la 
Plaza Moreno por Familiares de 
Desaparecidos el 19 de noviembre 
de 1982)
por Daniel Badenes y Josefina Oliva
foto Laura Barrouille y Ana Clara Tosi
DISEÑO Y PATRIMONIO
“Baldosas blancas…”, que busca recor-
dar a los desaparecidos de la ciudad 
con marcas sutiles que vienen a decir: 
aquí fue, ellos son, de aquí se los lleva-
ron, acá los asesinaron.
La casa
“La casa tenía que volver a ser una ca-
sa, recuperar el ambiente de domes-
ticidad”, explica Fernando Gandolfi 
mientras recorre la vivienda austera 
construida en los años 40 y adquirida 
por el matrimonio Mariani-Teruggi en 
1975 con el doble objetivo de estable-
cer su hogar y montar una base ope-
rativa de su organización política. Una 
típica casa de su época: jardín delante-
ro, dos habitaciones (dormitorio hacia 
la calle y comedor mediterráneo), reci-
bidor y cocina con vistas a un estrecho 
patio lateral. En algún momento de su 
historia se construyó un garaje sobre 
el primer patio. Más tarde, Daniel y Dia-
na modificaron la parte trasera: el gal-
pón del fondo y un pequeño lavadero se 
transformaron para albergar las nue-
Un espacio para la 
memoria en la capital 
del horror
En los últimos años han sido 
significativos en nuestro país 
los impulsos para constituir 
“espacios para la memoria y 
para la promoción y defensa de 
los Derechos Humanos” en sitios 
donde funcionaron centros de 
detención y exterminio durante la 
última dictadura. Estas iniciativas 
cobraron fuerza a partir de la 
recuperación de la ESMA, acaso 
el más emblemático campo de 
concentración de la dictadura, 
cuyo principio de re-significación 
en 2004 constituyó uno de los 
actos simbólicos más fuertes de 
la presidencia de Néstor Kirchner, 
repetido luego en otro ex centro 
clandestino: La Perla (Córdoba), 
emblemático del “interior” del 
país, igualmente postulado como 
espacio de memoria. Esos dos 
proyectos, entre otros estimulados 
desde el Estado nacional o 
respaldados por gobiernos 
provinciales (Pozo de Banfield) 
y municipales (particularmente 
en Morón y la Ciudad de Buenos 
Aires), dan cuenta del reciente 
avance de estas iniciativas. 
En la región de La Plata, Berisso y 
Ensenada, donde hubo al menos 
quince sitios donde se alojaron 
detenidos-desaparecidos, no 
han sido “recuperados” espacios 
directamente vinculados con la 
represión. El caso más cercano 
es el edificio de la ex Dirección de 
Inteligencia de la Policía de Buenos 
Aires (DIPBA), en calle 54 entre 4 
y 5, que en 2001 se convirtió en la 
sede de la Comisión Provincial por 
la Memoria. 
Otros sitios han dejado de 
ser dependencias militares o 
policiales, pero por ahora sin 
que ello implique la aparición 
de centros vitales de cultura y 
memoria como la ex ESMA. 
Lo singular de la experiencia 
platense en lo que se refiere a 
lugares de memoria, ha sido la 
señalización y recuperación de 
sitios que fueron irrumpidos 
por el terrorismo de Estado. La 
Casa Mariani-Teruggi es un caso 
emblemático en ese sentido.
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Las mamparas son para cubrir las visuales 
hacia la casa de los vecinos, pero por 
otro lado son utilizadas como soportes de 
recuerdo de los nombres de los abatidos. 
vas actividades de la casa de calle 30 
entre 55 y 56: una imprenta clandestina 
–donde se imprimieron publicaciones 
como la revista Evita Montonera– y la 
elaboración de conservas de conejo co-
mo miniemprendimiento que justifica-
ra la entrada y salida del Citröen y de las 
personas que allí trabajaban. Luego, la 
casa se transformó por la represión de 
las “fuerzas conjuntas” desplegada con 
ferocidad el 24 de noviembre de 1976 y 
resistida durante cuatro horas por los 
militantes. Paredes destrozadas, mar-
cas de disparos por todos lados: la casa 
es, todavía hoy, testigo del horror vivido.
“Tras el ataque permaneció en propie-
dad de la familia, a diferencia de otras 
casas operativas que eran alquiladas 
ocasionalmente, y eso hizo que se pre-
servara y guardaran sus marcas todo 
este tiempo, más allá de distintas alter-
nativas por las que pasó luego del ata-
que y del saqueo en sí al que la sometie-
ron las propias fuerzas de represión”, 
remarca Gandolfi. Mientras María Isa-
bel Chorobick de Mariani, más conoci-
da como Chicha, ocupó la presidencia 
de Abuelas de Plaza de Mayo, no pudo 
ocuparse de la vivienda. Así “transitó 
distintos periodos en los que fue usur-
pada, ocupada, saqueada, vandaliza-
da”. Sobre ese panorama empezaron a 
trabajar los arquitectos en 2006 –con 
estudios, relevamientos y anteproyec-
tos– para una obra que comenzó en 
2009 y finalizó en 2011. Por ese proyec-
to, el año pasado recibieron el primer 
premio de un concurso organizado por 
la Sociedad Central de Arquitectos y el 
Centro Internacional para la Conser-
vación del Patrimonio (CICOP), y una 
mención internacional en la Bienal de 
Arquitectura de Quito.
“La idea básicamente se basaba en 
mantener las marcas del ataque, por 
otro lado revertir todo aquello que no 
tenía que ver con el ataque, sino que 
era producto del paso del tiempo y de 
los saqueos y la vandalización”, cuenta 
el arquitecto. La obra tuvo tres dimen-
siones, algunas imperceptibles pero 
fundamentales. La primera tiene que 
ver con la conservación de la casa y su 
consolidación estructural, e incluyó 
por ejemplo un sofistifcado equipo eléc-
trico que invierte el sentido de la hume-
dad ascendente de las paredes. La se-
gunda fue la conservación estricta de 
las marcas del ataque. En la suma de 
ambos objetivos, se montó una sobre-
cubierta de la casa, con una pasarela 
desde la que se pueden ver las marcas 
del ataque sobre los techos. “La con-
servación de la casa tenía un límite en 
cuanto es lo que podríamos llamar un 
patrimonio débil, por tratarse una casa 
relativamente modesta –detalla Gan-
dolfi–. Trabajamos entonces la idea de 
una cubierta como si se tratara de un 
sitio arqueológico, a partir de una inter-
vención que sea totalmente reversible 
y que no afectara ni las condiciones es-
téticas ni la significación de la casa”. Fi-
nalmente, se apuntó a la restitución del 
aspecto original del lugar: “El paso del 
tiempo y la destrucción habían hecho 
que en algún sentido ésto se convierta 
en una ruina romántica. Y, por otro la-
do, la pérdida de muchos componentes 
hacía que se dificultara la lectura del lu-
gar. En el fondo, por ejemplo, resultaba 
bastante difícil para un visitante hacer-
se una idea de cómo era el embuto y de 
cómo funcionaba”. A partir de datos que 
aportaban fotografías y testimonios 
orales, se repuso todo aquello cuya au-
sencia había sido producto del saqueo, 
de la vandalización y no del ataque, “que 
se pueda sentir que realmente uno es-
tá en algo que era una casa, que apar-
te de albergar a un joven matrimonio y 
su pequeña bebé, tenía un emprendi-
miento familiar y donde en el marco de 
la dictadura, se desarrollaba una acti-




La estructura que contiene la 
pasarela en altura y protege a 
la casa Mariani-Teruggi está 
ubicada con una orientación 
distinta a la de la casa -30 
grados inclinada-, explica 
Gandolfi, “para que se distinga 
desde el Google Earth, cuál era la 
intervención y cuál es el original”.
Pensado también en una mirada  
cartográfica, el proyecto de 
Baldosas incluye la realización de 
un mapa que permite visualizar 
-a través, en este caso, de la 
herramienta Google maps- los 
diferentes sitios marcados. Así 
se combinan, explica Úngaro, 
“una mirada cenital que da 
la cartografía, que señala 
los puntos, y luego el punto 
propiamente dicho, que es una 
marca física, que tiene materia, 
que está proyectada, diseñada, 
tiene todo el proceso de un 
producto de diseño, realizado a 
una escala semi-industrial”. 
 El baño fue habilitado diferenciando 
claramente cuáles son los elementos 
incorporados frente a los originales, 
dejando siempre las huellas de lo que fue. 
sumamente cuidadoso: “Una de las co-
sas que nos fijamos como objetivo es 
que ningún elemento, ningún material 
salga de la casa, con lo cual todo lo que 
podría ser visto en otro contexto co-
mo escombro fue seleccionado. De ese 
procesamiento de material surgieron 
algunas de las cosas que están expues-
tas y que daban cuenta tanto del ataque 
como de la vida cotidiana”. Así, en las vi-
sitas que se realizan los sábados entre 
las 11 y las 17, pueden apreciarse en vi-
trinas tanto proyectiles como huesos 
de conejo encontrados y trozos de pla-
cas de impresión de Evita Montonera. 
“La casa no es un museo sino un sitio de 
memoria –aclara el responsable de las 
obras–; o sea, alberga solamente lo que 
perteneció a la casa, pero no es recep-
tiva de obras artísticas, de intervencio-
nes, de instalaciones. Es un lugar preci-
samente como para estar en contacto 
con un testimonio material de lo aceci-
do durante la noche de la dictadura”.
Las veredas
No sólo la calle 30, sino toda la ciudad, 
fue testigo de la represión de la últi-
ma dictadura. Visibilizar esas huellas 
es el objetivo del proyecto de Úngaro y 
Thompson, que resultó ganador de un 
concurso cuyo jurado estaba integra-
do por Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, un representante de la APDH La 
Plata, y asesores de la facultades de Be-
llas Artes y de Periodismo y Comunica-
ción Social de la UNLP. Desde 2011 se 
han colocado una veintena de baldo-
sas. Las bases de la convocatoria esti-
pulaban que estas debían comunicar 
los nombres, las edades y la agrupa-
ción política de pertenencia.
La acción de las baldosas se acompa-
ña de un acto, en el que intervienen fa-
miliares, amigos y vecinos. Sin acto, se 
considera que la baldosa no está colo-
cada. En ese momento se encuentran 
familiares que hace mucho no toma-
ban contacto, amigos que no se veían 
hacía tiempo, o tan sólo conocidos que 
se sorprenden por hallarse en un pun-
to común, después de no haberse vis-
to durante años. “Esta ciudad está toda 
marcada, tiene muchas marcas. Lo que 
pasa es que ahora se van a ver”, resal-
ta Florencia Thompson, una de las auto-
ras del proyecto.
La obra consiste en piezas de cerámica; 
a veces  incluyen vidrio y espejos, que 
hacen un juego con la idea de mostrar 
la identidad. En cada cuadra donde hay 
una baldosa con uno o más nombres, 
aparecen otras en las esquinas que es-
tán en blanco, con un dibujo, o con la ins-
cripción Verdad, Justicia, Memoria: es 
una contextualización, un llamado de 
atención, un aviso de que algo más se 
puede encontrar. Los impulsores de la 
intervención advierten que la idea “no 
es decir cómo tenés que pensar”, si-
no sugerir el principio y que él mismo 
pueda terminar de construir el sentido. 
“Simplemente te señala que ahí pasó al-
go y vos verás cómo lo interpretas. Por 
eso hablamos de anti-monumento, en el 
sentido de que el monumento fija el sen-
tido y que posiciona frente al pedestal 
del héroe diciéndote que él es el héroe 
y que vos tenés que pensar de determi-
nada manera. Este proyecto, en cam-
bio, no”, precisa Ungaro. 
Por otra parte, los autores del trabajo 
remarcan que el proceso va más allá de 
la materialidad de la baldosa. Comien-
za mucho antes, cuando Thompson y 
Ungaro toman contacto con los fami-
liares para acordar qué inscripción, 
símbolo o dibujo llevará la baldosa. “Te-
nemos muchos encuentros previos”, 
afirman sobre algo que definen como 
el primer acontecimiento. El segundo 
sería ese acto público en el que se in-
vita a la inauguración de la baldosa, y 
en la que hablan los familiares, se leen 
semblanzas, se recuerdan a las perso-
nas en su lucha, en su vida cotidiana, en 
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En un oculto espacio trasero funcionaba 
la imprenta clandestina. El mecanismo del 
embute fue desarmado para desoxidarlo. El 
motor, que había desaparecido, fue respuesto.
pareja, como padres. Por último está 
el tercer acontecimiento: “esa pregun-
ta que despierta esa baldosa, en solita-
rio, que te lleva al ver el sitio específico 
y a leer algunas cosas mínimas, alguna 
foto, tiene un sentido justamente peda-
gógico de que la gente sepa que en su 
barrio existieron militantes populares 
que dieron la vida por que la sociedad 
vaya en cierto sentido”, define Ungaro.
Aunque no haya sido propósito del pro-
yecto, algunas veces las baldosas se 
convierten en un lugar para dejar una 
flor. Otras tantas, la mayoría, los fami-
liares reconocen el hecho de que haya 
una marca, como la finalización de un 
ritual, como el cierre de un proceso. Pa-
ra  el peatón, son ineludibles .
La participación
La iniciativa de las baldosas tiene un 
antedecente en la ciudad de Buenos 
Aires, impulsado por los propios veci-
nos. En 2006, ante el trigésimo aniver-
sario del golpe de Estado, la Coordina-
dora de Barrios por la Memoria lanzó 
un proyecto que consitía en marcar en 
los barrios las calles en las que vivían 
personas desaparecidas/asesinadas. 
“La confección de la baldosa constituye 
una tarea concreta que los integrantes 
de las comisiones resuelven de manera 
diversa”, explica la trabajadora social 
Cristina Inés Bettanin, que investigó el 
tema. “En general se valora el intento 
que sea de forma participativa, abierta 
a todos los integrantes, como también 
al conjunto de la comunidad barrial. A 
partir de esa práctica, algunos actores 
reconocen que la relación con esa ma-
terialidad proporciona nuevas habili-
dades a los integrantes”.
En el caso platense, las baldosas son 
realizadas por iniciativa de la Subse-
cretaría de Derechos Humanos del Mu-
nicipio, pero también hay una apuesta a 
la participación: “el proyecto siempre 
contempló que el impulso tenía que ve-
nir dado por la sociedad, no por un ins-
trumento estatal. Lo que pasa que para 
iniciarlo hubo que empezar de alguna 
manera hasta que se genere una siner-
gia positiva y la gente empiece a pedir-
lo. Ahora tenemos varios que están en 
lista de espera”, cuenta Úngaro. “Los fa-
miliares se vinculan en el proceso. En 
el caso de las baldosas de la Casa Ma-
riani-Teruggi, obviamente Chicha Ma-
riani participó en el proceso de definir 
cómo iba a ser la marca de la casa”. So-
bre la base de esa participación, Unga-
ro y Thompson esperan que a futuro el 
“monumento deconstruido o fragmen-
arquitectos consultaron y mantuvieron 
permanentemente al tanto: “Hay una 
participación activa de ella y una com-
prensión del por qué de la intervención”. 
Y remarca que aún antes de la llegada 
de los profesionales, Chicha Mariani 
siempre tuvo una noción clara sobre el 
resguardo del lugar: “Te doy un ejem-
plo: cuando en la casa vecina constru-
yeron la segunda planta, que no existía 
en el momento del ataque, Chicha les 
pidió por favor que la nueva mediane-
ra quedara retirada con respecto de 
tario” constituido por las baldosas “se-
rá enorme, tendrá el tamaño de la pro-
pia ciudad y, de hecho, se constituiría en 
una obra artística y de diseño participa-
tivo a una escala gigantesca, del tama-
ño de los crímenes de lesa humanidad. 
El kilómetro cero de este recorrido se 
estableció en la Casa Mariani-Teruggi”.
Desde la experiencia del sitio de memo-
ria de calle 30, Gandolfi también resal-
ta la intervención de la fundadora de 
Abuelas de Plaza de Mayo y hoy refe-
rente de la Asociación Anahí, a quien los 
La Citröen
“Este es el único caso en que un auto es Monumento Histórico Nacional”, 
remarca Gandolfi parado junto a la camioneta llena de perforaciones. “El 
Citroën está incorporado a la declaratoria”. 
Durante el tiempo en que la casa estuvo descuidada, el auto fue una pieza 
preciada para el saqueo y perdió el motor, la caja de cambio, los asientos. 
“Con él hicimos exactamente lo mismo que con el resto de la casa, con el 
mismo criterio didáctico: tiene que estar como estaba entonces. “Por eso 
en la licitación se incluyó un auto igual, que serviría de cantera para este. 
Algunos se preguntarán para qué reponerle el motor… Es trabajar para el 
futuro. Si no los mensajes se empiezan a enturbiar”.
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La Citröen baleada fue declarada 
Monumento Histórico e incorporada 
a la declaratoria. Los trabajos de 
restauración incluyeron el motor.
la original, para que quede en la casa la 
marca de cómo era la medianera origi-
nal, porque por ahí caminaron Camps, 
Echecolatz o sus efectivos”. Cuando las 
veredas de la ciudad cambiaron, ella in-
sistió en conservar la franja de césped: 
“Siempre buscó que la casa conserve 
los datos vivenciales de cómo era”. El 
mismo sentido que tuvo la intervención 
más reciente, que incorporó saberes 
profesionales, proyectos y recursos.
Lo íntimo y lo público
“El objetivo de la pasarela es recono-
cer las marcas del ataque en la cubier-
ta. Antes había un esfuerzo de los guías 
por ir a un rincón del terreno y señalar 
el tanque cuyas marcas, que estaban 
de este lado”, cuenta Fernando Gandolfi 
mientras camina en la estructura mon-
tada en lo alto de la casa. “La estructura 
se apoya sobre cuatro puntos para ser 
lo menos invasiva posible de la vivienda. 
Los perfiles de acero permiten un mon-
taje “limpio”, frente a los sistemas tradi-
cionales que involucran preparación 
de mezcla, enconfrados, que por otro 
lado no son reversibles. La idea de la re-
versibilidad está asociada a que en un 
futuro podría encontrarse una mejor 
manera de proteger. Por otro lado tiene 
una especial carga para Chicha, que en 
un momento dijo: bueno, esta casa es 
de Clara Anahí, cuando ella aparezca, 
ella decidirá qué se hace”.
En el uso, la pasarela tuvo otra función 
que no estaba contemplada en el pro-
yecto:  “Una cosa que notamos es que la 
gente permanece acá ya sin un objetivo 
específico de venir y recorrer sino de 
descomprimir, tomar aire, y digerir un 
poco lo visto y escuchado. Tengamos en 
cuenta que el recorrido está atravesa-
do por la tragedia”.
La casa que hoy se presenta como sitio 
de memoria, que se abre al público con 
una visita guiada, para dar cuenta del 
horror de la última dictadura, abre al 
mismo tiempo las puertas de las vidas 
de los que allí habitaban, de las historias 
que se tejían entre sus paredes, de las 
costumbres de un “hogar”. 
De la misma manera, lo íntimo y lo públi-
co se cruzan en el proyecto de las bal-
dosas a partir de una idea central que 
tuvieron desde el diseño. Para reali-
zarlas se tuvieron en cuenta las baldo-
sas patrimoniales del “tipo” de los nue-
ve panes, respetando la ordenanza que 
rige la tipología de baldosas de la ciu-
dad. Así, las marcas no quedan ajenas 
a la ciudad, como suele suceder con las 
placas u otros tipos de señalamientos. 
Ungaro hace referencia a esa concep-
tualización: “Lo vemos como una mime-
tización, como un tatuaje en la ciudad, 
más que como algo colocado de afuera, 
como algo que acompaña la superficie 
de la ciudad, la vereda como primer lu-
gar público, sitio de transición entre lo 
público y lo privado”.
Acerca de estos cruces tienen varias 
anécdotas. Thompson recuerda el día 
en el que Zulema Castro de Peña, la ya 
fallecida Madre de Plaza de Mayo, ha-
blando por teléfono le dijo que no se 
quería levantar de la cama, pegada al 
ventanal que daba a las baldosas que 
llevan los nombres de sus dos hijos, Isi-
doro y Jesús: “Flor no sabes lo que es, 
no me quiero levantar de la cama por-
que me quedo escuchando nenes que 
dicen: ‘papá, papá ¿qué es esta baldo-
sa? ¿Qué quiere decir?’”.
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Chicha Mariani muestra las baldosas del 
proyecto. La información contenida en ellas 
implica una maduración de la sociedad en 
relación a la forma de narrar los hechos.
